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NARRATIVA 
la familia Benavides se reúne para abrir 
un sobre que contiene la suerte de la 
empresa familiar --Compañía Colom-
biana de Productos Derivados del Man-
zano- dirigida desde hace veinte años, 
muerte del padre, por el hermano ma-
yor Agonías, invisible para todos, ex-
cepto para Edipo, un ciego que lo pala-
dea en su encierro. 
Los personajes que salen al escenario 
son seis, ostinato rigore: Sosias, una es-
pecie de sirviente que está en lugar del 
jefe, Agonías. Un notario - Malaqufas 
Porras-, un psiquiatra - Fablistán-, 
una matrona - Enone-, un criado 
- Edipo- y una beldad --Graciela-
. En sus nombres almacena Espinosa 
una gran carga de humor simbólico, que 
califica como peligrosa la mezcla de 
resabios y manías de épocas distintas. 
Así, Malaquias ("ángel o mensajero de 
Dios"), a falta de uno, tierie dos cargos 
burocráticos: ''profeta amigo" (pág. 62) 
y notario. Fablistán: "psiquiatra" o, 
mejor, "hablador"; no científico ni psi-
coanalista ni psicólogo, como lo 
identifican. En sus razones se funden 
Jos anticuerpos del pensamiento cien-
tífico: la charlataneria, el oscurantismo 
re ligioso, la pedantería culta y el 
dogmatismo teórico. Con su voz, la 
cultura (algún fragmento de Poe o los 
títulos de las obras de Plauto) suena a 
conjuro. Tal vez imita al_intelectual pro-
medio en Colombia. Enone: nombre 
misterioso. Su portadora es represen-
tante del gamonalismo y el caciquismo 
transportado a la ciudad. Edipo: ciego 
y enamorado de su madre adoptiva, la 
matrona. Es decir, como toda la clase 
popular, ignorante, reverente y tradicio-
nalista. Graciela: "la gracia divina", la 
esperanza de la vida eterna, convertida 
en simple mercancía que pasa de una 
mano a otra. Agonías nunca actúa, sólo 
se habla de él. 
Llama la atención el decorado de la 
casa Benavides. Y más exactamente el 
de la sala, indicado en el siguiente pa-
saje (la bastardilla es nuestra): "Cuan-
do Edipo creyó que timbraba el teléfo-
no, eran las ocho de la noche y, en la 
sala del vetusto caserón bogotano, el 
único detalle que, a primera vista, hu-
biese del.atado que corría el siglo XX, 
era el del alumbrado· eléctrico, hecho 
a través de una lámpara de bohemias 
rojos y sucios [sic] colgada del centro 
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del cielo raso. Pesados muebles del si-
glo XIX, dispuestos con fastidiosa si-
metría, reposaban en el ámbito, aho-
gado por ellos a despecho de su relati-
va amplitud. Las paredes, recubiertas 
por mediocres paramentos, soporta-
ban el cansancio de varias consolas 
forzadas por vulgares figuras de 
mayólica con motivos de la mitolo-
gía grecolatina, tratados con lángui-
da pudibundez" (pág. 9). 
En 1961 tal decorado se toma 
sintomático, muestra la petrificación de 
una etapa histórica Si decimos que sólo 
el alumbrado eléctrico da prueba de la 
existencia de una nueva época, no 
querrá decir Espinosa que nuestro si-
glo XIX se extiende hasta más allá de 
la mitad del siglo XX. Es decir, que los 
habitantes del vetusto caserón Bena-
vides se niegan a cambiar su circuns-
tancia histórica Espinosa, en otras pa-
labras, se refiere al estatismo del país 
-el centro de un país, la Atenas 
Suramericana, la RepúblicaAteniense, 
que decoraba sus salas y bibliotecas con 
motivos de la mitolog{a grecolatina-
que vive de la imagen, del engaño. 
Es la negación al cambio encamada 
en Agonías, una especie de virrey que 
se niega a morir, reanimado por la ne-
cesidad de ejercer el poder -siempre 
invisible, como lo demostraron Kafka 
y Borges- y por el poder del escrito-
rio, sacralizado dentro del capitalismo. 
Dicho con mayor precisión: el insulto 
va dirigido a una serie de instituciones 
de origen colonial que se fortalecieron 
con el humanismo cristiano y la buro-
cracia de finales del siglo XIX y de la 
primera IIÚtad del siglo XX. Lluvia en 
el rastrojo. Rastrojo, las instituciones 
coloniales; lluvia, las modernas. 
RESEÑAS 
De qué otra forma entender, por 
ejemplo, la erudición del psiquiatra 
Fablistán, sino como lluvia en el ras-
trojo. Ha leído a los clásicos latinos, no ) 
para aprender de su actitud critico-bur-
lesca, sino para refrescar un poco su 
léxico latino; cita o habla con frecuen-
cia del psicoanálisis, pero lo confunde 
con la psiquiatría. O la presencia-au-
sencia de Agonías y la legitinúdad de 
Malaquías. A un mal se agregan otros, 
se junta el hambre con la necesidad. 
Hagamos conciencia --concluye entre 
líneas Espinosa-. Es justo y necesario 
que los viejos marrulleros, opositores 
del cambio, dejen de actuar. Es un de-
ber que dejemos de ser esclavos. El es-
clavo es porque así lo quiere, dice 
Plauto. 




Gennán Silva Pabón 
Editorial Gráncas Olímpica, Pereira, 
1993, 155 págs. 
No voy a contarles la novela, porque 
aspiro con su autor, Germán Silva 
Pabón -nacido en Facatati vá en 
1951-, a que ustedes también la lean, 
desprevenidamente, sin la intromisión 
erudita de alguien que generalmente 
pasa por encima del goce de la crea-
ción; es decir, leerla como se supone 
debe hacerse una lectura como ésta. 
Pero sí voy a detenerme un poco en 
la satisfacción que me produjo este 
monumento a la palabra, desde el mis-
mo momento en que recibí el original 
como participante en el X Concurso de 
novela Ciudad de Pereira, hasta hoy, 
cuando, ya editada como ganadora de 
aquel certamen, me inviÍ)l de nuevo a 
sumergirme ~n la magia que propone a 
lo largo de sus páginas. 
Se me ocurre que una novela como 
Ceremonia culta se ve muy poco en 
estas latitudes. ¿Antecedentes? Tal vez 
los haya en novelas como La casa infi-
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nita, de Augusto Pinilla, o en Que viva 
la música, de Andrés Caicedo, o en 
Conciertos del desconcierto, de Manuel 
Giraldo M agil, o en Los placeres per-
didos, de Marco Thlio Aguilera Garra-
muño. Pero las desborda, creo yo, no 
tanto porque comparta la música como. 
telón de fondo, alma y nervio de la cul-
tura masiva contemporánea, y el nihi-
lismo como actitud frente a la vida, sino 
porque va más allá de esa anécdota que 
siempre hemos esperado de una nove-
la, esa "historia" que se sustituye aquí 
por el goce de la creación en cada pági-
na y la magia del lenguaje. La inter-
relación se da, entonces, entre el cúmulo 
de vida - valga decir, conocimientos 
de nuestra contemporaneidad- que 
posea el lector y la infinita gama de 
posibilidades interpretativas que ofre-
ce el autor a través de símbolos, paro-
dias, textos e intertextos que deambulan 
por la novela. 
Ser diferente es, pues, un mérito muy 
grande en un país donde la más promo-
cionada leyenda contemporánea de 
indestructibilidad quedó perforada por 
un balazo en un tejado cosmopolita o 
donde el que pretende ser el mejor con-
curso anual de novela -por el monto 
de su premio, claro está-, fue declara-
do desierto, es decir, la lotería no cayó 
en ·el público, y la sensación que quedó 
flotando en el ambiente fue la de crisis, 
pobreza, retroceso, superficialidad, 
mala calidad, falta de profesion~ismo, 
burla al lector, carencia de la figura 
promisoria de otro Nobel para esta su-
frida patria que apuesta más al econo-
micismo consumista que al espíritu y 
donde la sensación de no ser produce 
un-vacío que pareciera no poder 
llenarse. 
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Digo pareciera, porque, justamente, 
hay hechos y obras que me hacen pen-
sar en que el espejo puede retirarse, y 
que antes que una polémica por un fa-
llo adverso, por fortuna superado en una 
nueva versión del concurso, la respuesta 
está en una obra como ésta. Porque al 
encontramos con Ceremonia culta, creo 
que ustedes van a estar de acuerdo con-
migo, se desvanece aquel panorama tan 
desolador, y si ella no estuvo en la gui-
llotina del afamado concurso desierto, 
quizá fue porque el tiempo coincidente 
de participación la hizo quedarse en 
Pereira y porque, tal vez, su protago-
nista, Santiago, llamado the swap, le 
ofreció a su creador la misma dosis de 
incredulidad con que él lo dejó vagar 
por las 155 páginas del libro y le com-
pró el tiquete en Servientrega -¿tal vez 
Avianca?- para irse a gozar en la re-
gión más cafetera de Colombia. 
No fue en vano su viaje a medírsele 
a la vida. Porque la obra le da, en toda 
su dimensión, la respuesta al interro-
gante que la modernidad siempre le re-
clamó a la novela, y en general a la li-
teratura, es decir, el arte de la palabra, 
y que la vida se puede crear, sufrir y 
cantar, sin olvidarla, a partir del goce 
del lenguaje. 
Porque la vida está ahí. ¿Cuál?Toda 
la vida, y esta totalidad depende del cris-
tal que coloquemos para atravesarla y 
encontrarnos. Y toda la historia. El hoy 
y el ayer. La novela va y viene, retoma 
al pasado, recoge lo que le place para 
desacralizarlo y banalizarlo, sin tomar-
se la molestia de plantear ningún futu-
ro distinto del de la nada. Están ahí, 
pues, el ayer y el hoy de la cultura: la 
filosofía, la música, la literatura, en un 
aquelarre desenfrena9o y orgiástico de 
la palabra, en una ceremonia de nues-
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tra civilización que puede ser la paro-
dia de una misa, un concierto, la marca 
o eslogan de un grupo o, s implemente, 
una actitud frente a la vida. Si buscára-
mos un significado, diría que desentra-
ña al hombre cosmopolita, lo desnuda, 
lo sube y lo baja, lo enreda, se enreda 
en él, es él en definitiva. 
Porque personajes de hace siglos o 
de ahora, el pensamiento de hace años 
y el de ahora, convergen en la novela 
en un hoy impensable hace pocos de-
cenios. Sin embargo, no hay en ella una 
acción que implique una historia, sino 
una serie de hechos y de pensamientos 
que articulan el clima en que está basa-
da la novela. A través de sus páginas 
deambulan los grandes pensadores de 
la modernidad y los menores vivientes 
de la cotidianidad con sus discernimien-
tos; los grandes artistas de la vanguar-
dia, los músicos y los filósofos de la 
feudalidad y la modernidad con los pe-
queños serenateros, los pobres y los 
abyectos, los ricos y los sublimes; la 
existencia en un instante de toda la cul-
tura, el presente y el pasado, desde los 
grandes paradigmas hasta los pequeños 
creadores del folclor popular, desde la 
invención de términos hasta la larga 
enumeración barroca que configura una 
descripción; es una orgía de sonidos, 
historias, cuentos, anécdotas, accio-
nes mínimas o apocalípticas a través 
de las cuales Santiago, !Jamado tite 
swap, se fija en la memoria del lec-
tor. El homo ludens que apuesta e n 
155 apretadas páginas po r el hoy : el 
hombre posmoderno. 
Leer Ceremonia culta es aceptar una 
propuesta de discusión frente a nues-
tros desconocimientos de la fragmen-
tada e impredecible realidad que nos 
rodea, nuestra carencia de vida frente a 
la gran erudición, clásica y flCticia, que 
se da en la novela. Una vez aceptado el 
reto, nos preparamos para un goce infi -
nito, página a página, donde no debe-
mos aspirar a una historia lineal sino a 
una acumulación de experiencias en las 
cuales o estamos identificados con ella 
desde nuestra cultura de hoy o la re-
chazamos frente a la vertiginosidad con 
que la cultura del consumo hace 
obsoleta la más próxima conquista de 
la inteligencia. 
En fin, como ven, hay que leerla y 
gozarla. Por eso los invito a aceptar el 
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LITERATURA INFANTIL 
juego onírico de Ceremonia culta, a 
vibrar con la parafernalia de su mundo 
posmodemo. 
BENHUR SÁNCHEZ SuAREz 
Los fantasmas de 
La Candelaria 
Cuentos para niños de La Candelaria 
Elisa Múj ica 
Carlos Valencia Editores, Santafé de 
Bogotá, 1994, 69 págs. 
Elisa Mújica no es bogotana, pero ha 
vivido la mayor parte de su vida en el 
corazón de esa ciudad inmensa en la que 
todo el mundo tiene afán y canúna sin 
ver, sin imaginar que cada calle, cada 
balcón, cada plaza tiene su leyenda. 
Son precisamente cinco de estas his-
torias las que narra Mújica en su libro 
Cuentos para niños de La Candelaria. 
Con un tono casi oral, que hace sentir 
al lector como si estuviera oyendo cuen-
tos a los pies de una abuela saQia, la 
escritora va habitando, poblando de le-
yendas lugares por todos conocidos, 
como la plazoleta de La J>ola y las ca-
sas de La Candelaria También son fa-
miliares al lector los protagonistas: 
Rufino José Cuervo, Gregorio V ásquez 
de Arce y Ceballos, Antonio Ricaurte, 
José Celestino Mutis y Policarpa 
Salavarrieta 
No es la primera vez que Mújica es-
cribe sobre Bogotá o sobre temas his-
tóricos, ni tampoco la primera vez que 
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escribe para niños. Entre sus varios li-
bros están Catalina y Bogotá de las 
nubes, novela en la que deja ver su ob-
sesión por esta ciudad; La Candelaria: 
crónicas; La Expedición Botánica con-
tada. a los niños; Pequeño.bestiario y 
José Celestino y el dragón. Relatos 
infantiles. 
En Cuentos para niflos de La Can-
delaria se fusionan los lugares cotidia-
nos con los personajes históricos y, ade-
más, se narran las historias de tal for-
ma que éstas están despojadas del 
acartonamiento de la historia tradicio-
nal. Así, por ejemplo, se nos presenta 
a Rufino José Cuervo no sólo· como 
el gran lingüista obsesionado por las 
palabras, sino también rodeado de 
magia, puesto que ·es precisamente un 
fantasma de esos que habitan las ca-
sas viejas el que le ayuda a encontrar 
las morrocotas de oro que le penni-
ten ir a París y hacerse famoso. Está 
también José Celestino Mutis y sus 
tantos descubrimientos presentados 
por Mújica en un tono que, aunque 
didáctico, no deja de ser-encantador, 
puesto que el gran sabio es presenta-
do casi como un niño enamorado de 
una flor azul y enemigo de los drago-
nes de la ignorancia. 
De esta fonna, Mújica reescribe la 
historia usando estrategias de la litera-
tura infantil, como la incorporación de 
los elementos mágicos, el tratamiento 
de los personajes como seres que se 
convierten en héroes y el uso de un len-
guaje sencillo y concreto. Esta rees-
critura de la hlstoria es valiosa, nQ sólo 
porque recupera para La Candelarj.a sus 
leyendas y reconcilia a los niños con la 
historia, al hacerla entretenida, sino 
también porque incorpora elementos 
posmodemos que cuestionan la llama-
da historia oficial. 
Un ejemplo claro de esto es la 
desmarginalización de las mujeres, que ) 
aparecen en sus textos con nombres 
propios y realiumdo acciones importan-
tes, como se ve en el último relato del 
libro, Un ramo de rosas y una paloma. 
Allf, Mújica dice: "En los demás cuen-
tos de este libro los héroes alguna vez 
fueron ·niños. En éste, la heroína algu-
na vez fue una niña. Lo narro por la si-
guiente razón: si algo abunda en Co-
lombia son precisamente las heroínas". 
Otro ejemplo de crítica directa a la lla-
mada historia oficial es el lugar impor-
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tante que da Mújica a los personajes 
secundarios que hicieron posible que 
triunfaran los grandes. Así, en Aven~­
ras del pr(ncipe Celestino, no sólo des-
taca a Mutis sino también a cada uno 
de sus colaboradores: Eloy Valenzuela, 
Antonio García, José Camblor y Roque 
Rodríguez, quienes, "por haber sido los 
primeros que dieron en nuestro país una 
batalla en regla contra la ignorancia, 
merecen figurar no solamente en la his-
toria sino también en los cuentos, con 
sus nombres resaltados y sin que les 
falte una letra". Además, Mújica se es-
fuerza en mostrar las proezas de los 
americanosdeunaépocaenlaque~ 
los español~s los que tenían el poder y 
las facilidades de llevarlas a cabo. Por 
eso destaca el esfuerzo de Rufino José 
Cuervo y dice: "El mundo entero y prin-
cipalmente España admiran lo que 
Rufino José llevó a cabo". Habla tam-
bién de Gregorio V ásquez de Arce y 
Ceballos como "el gran artista santa-
fereño, orgullo de su ciudad y de su raza 
[ ... ]que demuestra que el talento y la 
constancia valen más que el dinero y 
los títulos heredados". 
En las citas anteriores, es fácil ver el 
tono didáctico de la autora Esto se da 
no sólo en cuanto a lo temático (en el 
cuestionamiento de la historia mism~). 
sino también en cuanto al lenguaje. A 
lo largo del texto está haciendo comen-
tarios en los que señala, por ejemplo, 
que el dragón es el símb~o de la igno-
rancia, para guiar a los niños en la lec-
tura. Además, hay explicaciones de cier-
tas palabras, como parque, que "no 
significa siempre un sitio lindo selnbra-
do de árboles [ ... ] Quiere decir también 
el depósito de un ejército para gu~ 
